بيروت، شارع الحمراء. خطًى بطيئة، خافتة، ثابتة. هامةٌ نحيلةٌ تحوم على المدينة. يدخل الرّجل المعتمر "البيريه" إلى المقهى، يجلس على كرسيّه، بنبلٍ وأناقةٍ ورصانة. هادئ القسمات، وديع الابتسامة، متوعّدٌ، واثقُ الحركات. ينظر من حوله من دون أن ينبس ببنت شفة،كأنّه يريد أن يعلّق حالة القلق، كأنّه يريد أن يباغت. يُحضرون له فنجان قهوته بعناية؛ يفرغ فيه ظرف "الكاندريل"، يحرِّك السّكّر بهدوءٍ مريب. يُخرج أوراقه السّمراء، وقلم الحبر الأسود، العنيد، الحرّ؛ ينحتُ كلماته، على قياس المعاني بالضّبط، ينحتها بدقّة، بإتقان. من ستكون الضّحيّة التّالية؟ من سيتربَّع على عرش قلمه؟ بيروت بأسرها تنتظر نصَّه؛ نصٌّ إرهابيّ، مستبدّ، شرس؛ نصٌّ مرعب، غير متحيّز. النّقّاد يترقبُّون، لا يجرأون بعد على الكتابة، والفنّان ينتظر أن يصدر الحكم. هذه اللّيلة، لن يغمضَ له جفن.
جوزيف عيساوي:
قرأتُ كتابكِ عن نزيه شربةَ ماء فترغرغتْ في مخيلتي صورُه الكثيرة ناقداً وصديقاً، وعبْره صورُ مدينةِ احبَّها ولّادةً بملايين الارحام. نصُّكِ الروائيّ/السِيَريّ مشوِّقٌ يستعيد انساناً وهواجسه في الكتابة والمرأة والترحال بعينيه كما بعيون من عرفه او لم يعرفه الا مقدار ما سَمَحَ. وكنتِ من المقربين وشئتِ ان تنبشي ما ظلَّ خبيئاً من صديقك وزميلك في "النهار" و"الحسناء". شعرتُ مع تقدم قراءتي كم من الممتع والعسير القبضُ على رجُلٍ زئبقيّ الاحوال، واسع القدرة على الكشف كما على الاخفاء. لكأنه عملَ دوماً على اخفاء الأثر، رأياً او فعلاً، حتى وهو يكتب عن معرض او مسرحية، ما دفع ببول شاوول الى القول ان نزيه "يكتب بممحاة".
ولنتصارح عزيزتي، كم شاقٌّ ان تدوّني سيرةً في شرقٍ لا يتسامح مع الحياة نفسها باعتبارها فانيةً وجسراً نحو الحياة الحق محمَّلاً بالسؤ والذنوب، فكيف والسيرةُ سيرةُ نزيه؟ لكنك شئتِها تحيةً ل"شيخ النقاد" ومصطفيه الاشاوس من روّاد الحركة الفنية على مدى عقود، كما ول"جمهوريةِ اعدائه" التي ترأّسَ ممَن انتقدَ او اهملَ نتاجَهم الفني.
اليوم قرأتُ فصلكِ الاخير وقصةَ حبّ بدرا لنزيه، المرأة التي باحت بأريحيةٍ وكرَمِ عاشقةٍ باسلة. وتمنيتُ لو باستطاعةِ كِتابٍ ضد النسيان ككتابك ان يتناسل كتبَ سيرةِ رجالٍ يشبهونه وعاشقات يشبهنها. وان تردَّ الكتبُ عن مدينتنا ألزهايمر السوق المعَوْلمة، وعن اهلها شبحَ فتنةٍ تُطلّ بشهوةِ ديّانٍ يومَ الحشر.
الا سَلِمتْ يدُكِ، نادين، وحاسوبُكِ اليراعُ وبيروتُكِ دائمةُ الحياة بمَن غادرَ ومَن بقي.
“Beirut. Hamra Street. Slow, silent, steady footsteps. A slim shadow figure looming over the city. The man with the beret enters the café. He settles into his chair. With nobleness, elegance, dignity. His face is unruffled. His smile is sweet and menacing. His gestures are confident. He looks around and doesn’t utter a word. As if he wanted to suspend anxiety. To surprise. They bring him his cup of coffee. With care. He pours the sweetener, stirs it with a suspicious quietness, takes out his brown sheets of paper, his felt-tip pen, uncompromising, free. He sculpts his carefully crafted words, meticulously. Who will be the next victim? Who will be crowned next? All of Beirut is awaiting his text. A terrorist, authoritarian, aggressive text. A scary text. Impartial. Critics are watching. They dare not write yet. The artist is waiting for the verdict. That night, he will not sleep.
People whisper around. They rage at his “poisoned pen”. What a “spiteful” man!!! “He trails along his resentment on Hamra’s sidewalks, as if he were walking his dog.” Such a frustrating character!!! How many times has he been attacked? On the street. At the café. In the theatre. At Nahar. How many times punched with a fist, hit with a chair or had a shoe thrown at him? However, the man with the beret likes bruises. Making enemies thrills him. He hates to see life in a linear fashion. He abhors neutrality, mediocrity, banality. He can’t stand sane people. He likes to provoke. He loves strained conflictual relationships. He likes to provoke the artistic work he’s criticizing. A distressing, complex, ambiguous, controversial, feared, respected character.”